Миф: О том, что в столичном метрополитене обитают крысы размером с крупную собаку, впервые написала газета «Аргументы и факты» во второй половине 1980-х. Эти крысы появились в подземке вскоре после аварии на чернобыльской АЭС. Мутанты были на редкость кровожадными и нападали на людей.
Правда: Официальные опровержения, которые делала пресс-служба метрополитена, народ не успокаивали — известно ведь, что власти всегда и все скрывают. Страшилки про крыс сошли на нет только после того, как в Москве появились диггеры. Ни одному диггеру с ними встретиться не удалось — это, несомненно, доказывало, что простому человеку напороться на гигантскую крысу и вовсе невозможно. А в 1995 году на русский язык перевели дебютный роман Джеймса Херберта «Крысы» (1974), и оказалось, что статья в «АиФ» была его очень вольным изложением.
Ламбада
Миф: Самый популярный в Бразилии танец, который десятилетиями пользовался невероятным успехом и был запрещен из-за своей неприличности, пока тамошняя группа Kaoma не выпустила одноименную песню, ставшую мировым хитом (1989).
Правда: Вся легенда о ламбаде выдумана французскими продюсерами. Сама группа Kaoma — из Франции, составляли ее выходцы из Сенегала; песня — неавторизованная кавер-версия боливийского хита «Llorando se fuО» группы Los Kjarkas. В Бразилии действительно существовал такой танец, но возник он не ранее 1983 года и был одним из множества танцев, которые появляются и исчезают в Бразилии каждое лето, причем не самым откровенным (за год до него в моде был танец фрикоте, летом позже — ти-ти-ти). Большинство бразильцев стали танцевать ламбаду с подачи Kaoma. Слухи о якобы запрещенном танце, известном с 30-х годов, пустили голливудские продюсеры в ходе раскрутки двух фильмов — «Ламбада» (1990) и «Запретный танец» (1990). Фильмы вышли в один день и провалились в прокате; в СССР два этих фильма считали одним — о них многие слышали, но практически никто не видел. Считалось, что клип Kaoma — это и есть отрывок из фильма.
Казнь Пеньковского
Миф: 11 мая 1963 года Военной коллегией Верховного суда СССР полковник ГРУ Олег Пеньковский был признан виновным в измене Родине и приговорен к расстрелу. Вместо расстрела Олега Пеньковского заживо сожгли в топке крематория. Сцену казни сняли на кинопленку и показывали начинающим разведчикам с целью устрашения.
Правда: 16 мая 1963 года Пеньковский был расстрелян на территории Бутырской тюрьмы. После казни тело кремировали. Основную роль в распространении мифа сыграл бежавший на Запад советский разведчик Владимир Резун (Виктор Суворов). В ставшей бестселлером автобиографической книге «Аквариум» Резун написал, что при устройстве на службу в ГРУ ему показали запись казни Пеньковского. Другой перебежчик, Олег Гордиевский, подтверждает, что запись кремации Пеньковского действительно существует — но, разумеется, ни о каком сожжении заживо речь не идет. По словам Гордиевского, это обычная техническая запись для архива ГРУ, которая была сделана во время кремации трупа, чтобы иметь свидетельство того, что приговор суда в отношении предателя был исполнен.
В СССР секса нет
Миф: 17 июля 1986 года состоялся эфир телемоста Ленинград–Бостон, в котором принимали участие исключительно женщины. В ходе разговора одна из ленинградских участниц телемоста, член Комитета советских женщин Людмила Иванова, заявила, что в СССР секса нет.
Правда: Телемост транслировался не в прямом эфире, а в записи (она проходила 28 июня 1986 года). По словам самой Людмилы Ивановой, ее слова обрезали при монтаже передачи. «Одна американка говорит: вы из-за Афганистана вообще должны перестать заниматься сексом с вашими мужчинами — тогда они не станут воевать. А я ей отвечаю: у нас в СССР секса нет! У нас есть любовь. И вы же спали со своими мужьями, когда война во Вьетнаме была!»
The Beatles в Москве
Миф: The Beatles все-таки выступали в СССР, они получили приглашение, долетели до Шереметьево, но в аэропорту неожиданно получили сообщение об отмене концерта, с досады отыграли мини-концерт прямо на летном поле, после чего улетели обратно. Легенда имеет несколько вариаций: The Beatles выступили в Николиной Горе (в Кремле) для членов Политбюро и их детей; будучи пролетом с гастролей в Индии, дали концерт в английском посольстве для посольских работников. Именно об этом — неизданная песня The Beatles «Четыре ночи в Москве».
Правда: В хронологии группы, изученной поминутно, места для этого концерта просто нет. На пресс-конференции перед концертом на Красной площади Пола Маккартни спросили в лоб — он ответил, что никогда прежде в Москве не был. Существование песни «Четыре ночи в Москве» многие историки группы считают вымыслом.
Бермудский треугольник
Миф: В треугольнике между Пуэрто-Рико, Флоридой и Бермудскими островами бесследно исчезают суда и самолеты. С середины 60-х по всему миру, в том числе и в Советском Союзе, об этом таинственном и страшном феномене пишутся статьи и целые книги. Самые распространенные гипотезы: в районе Бермудов находится затонувшая Атлантида, которая утягивает суда к себе; корабли и самолеты похищают пришельцы; пилоты и капитаны слышат таинственные звуки, которые сводят их с ума и заставляют бросаться в воду. Или, словами Высоцкого: «Бермудский треугольник — незакрытый пуп Земли».
Правда: Тема Бермудского треугольника была очень модной вплоть до середины 80-х, но потом интерес к ней схлынул сам собой. Многочисленные исследования показали, что большинство описываемых исчезновений описаны некорректно, произошли вообще не там или же объясняются естественными причинами (это сложный район, где постоянно дуют пассаты, регулярно случаются циклоны, штормы и торнадо). В общем, как писала газета «Правда», «эти мифы инспирируются прессой капиталистических стран для поддержания тиражей в конкурентной борьбе. В океане нет ничего таинственного, кроме, может быть, его громадности, которую по-настоящему трудно даже представить». За последние 20 лет в районе Бермуд не зафиксировано практически ни одного исчезновения.
Джозеф Маури
Миф: В 1986 году журналист-международник Иона Андронов опубликовал в «Литературной газете» душераздирающую статью о простом американце Джозефе Маури, который лишился и работы, и крыши над головой. По следам публикации Генрих Боровик снял документальный фильм «Человек с Пятой авеню» с Маури в главной роли. После выхода фильма Маури приехал в СССР, был принят Громыко и отправился по городам, собирая подписи под петицией в защиту тысяч простых американцев, оставшихся без крова. В трудовых коллективах ему активно собирали деньги.
Правда: Американские журналисты довольно оперативно выяснили, что бомж, равно как и безработный, из Маури липовый — он много лет работал экспедитором The New York Times и ни разу в жизни не ночевал на улице. Зачем ему понадобился весь этот цирк, оставалось загадкой до 2004 года, когда 72-летний Маури дал интервью журналу Time. Оказалось, что все это было из-за любви: в 1964 году американский турист Маури (бодибилдер, танцор и неудачливый актер) познакомился в Сочи с симпатичной девушкой и влюбился на всю оставшуюся жизнь. Узнав о романе, Маури оперативно выдворили из Союза и в дальнейшем упорно отказывали в визе. Случайную встречу с Андроновым он решил использовать как единственный шанс попасть в СССР. «Я знал, что меня используют, но и я использовал их», — объяснял Маури в интервью. При помощи Андронова он смог найти свою любовь — она располнела, вышла замуж, затем развелась и жила в бедности. Оставаться в СССР Маури не захотел, хотя ему и предлагали, но с тех пор каждый год приезжал к ней из Америки. В 1999 году она умерла от рака, и теперь постаревший и одинокий Маури каждый год ездит к ней на могилу, всякий раз останавливаясь у такого же пожилого и одинокого Андронова, с которым успел сдружиться за время съемок.
Секрет кубика Рубика
Миф: Есть алгоритм, позволяющий собрать кубик Рубика буквально за несколько ходов. Им владеет создатель кубика Рубика, венгр Эрно Рубик, но он отказывается продать его за любые деньги. И вообще, кубик придуман не в Венгрии, а в Японии, а Рубик просто украл секрет.
Правда: Число возможных состояний кубика Рубика — 43 252 003 274 489 856 000. Идеального алгоритма, рассчитывающего минимально возможную последовательность ходов, не существует. Зато существует много других, вполне работающих алгоритмов — в СССР их печатали в «Юном технике», «Кванте» и «Науке и жизни».
В 2007-м два математика просчитали на компьютере все варианты сборки и доказали, что для решения задачи требуется не более 26 ходов. Существует алгоритм, известный как суперфлип: с его помощью кубик можно собрать за 20 ходов. Рекорд сборки был поставлен в октябре 2007 года — 9,77 секунд.
Эрно Рубик, «первый социалистический миллионер» (автор, к слову, еще и «змейки»), действительно придумал кубик не первым — до него четверо конструкторов в Британии и Америке запатентовали похожую головоломку, причем самый ранний патент датируется 1963 годом. Был и японец, Терутоси Исиги, правда, он запатентовал свою версию на год позже. Но друг о друге конструкторы не знали. Эрно Рубику, похоже, просто повезло больше прочих.
Хилеры
Миф: Филиппинские народные целители делают операции без наркоза и скальпеля, голыми руками вырывая из живота пациента пораженные части внутренних органов. Больные с интересом наблюдают за тем, как проходит операция, а потом встают совершенно здоровыми и без единой царапины. Советские люди узнали о хилерах благодаря Всеволоду Овчинникову: «Левая рука врачевателя перестает двигаться. И я вижу, как указательный и средний пальцы его правой руки уходят куда-то вглубь». После него о хилерах стали писать повсюду. Несмотря на то что на Филиппинах бывали единицы, находилось множество свидетелей — например, окружение Карпова и Корчного, сражавшихся на Филиппинах за чемпионский титул.
Правда: Хилеров все эти десятилетия много раз ловили за руку. Никаких операций они на самом деле не делают и специализируются на лечении туристов. Все излеченные из брюшины «сгустки крови» и «полипы» чаще всего оказываются потрохами зарезанной на обед курицы. Впрочем, самые дорогие хилеры могут себе позволить покупать отходы настоящих, сделанных в больницах операций. В 2000 году журнал The Medical Journal of Australia опубликовал результаты исследования крови, оставшейся на одежде одной женщины после операции у хилеров. Оказалось, что эта кровь была человеческой, но с группой крови пациентки не совпадала. В последнее время хилеры принялись ездить с гастролями, добираясь даже до Москвы, Владимира и Симферополя.
Авария на «Авиамоторной»
Миф: 17 февраля 1982 года в Москве на станции метро «Авиамоторная» произошла катастрофа. Вышел из строя механизм идущего вниз эскалатора, и под тяжестью веса пассажиров лестничное полотно начало ускоряться. Аварийный тормоз не сработал. В результате аварии 8 человек погибли, 30 получили ранения. Пострадали именно те пассажиры, которые стали прыгать с разогнавшегося эскалатора на балюстраду. Она проломилась, и люди провалились в машинное отделение эскалатора, где их размололо огромными шестеренками.
Правда: Тем, кто запрыгивал на балюстраду, удалось отделаться ушибами. Она действительно не выдержала веса пытавшихся спастись, но под балюстрадами нет никаких движущихся частей механизма, только бетонное основание. Погибли как раз те люди, которые оставались на эскалаторе: во время неожиданного ускорения они начали падать, давя тех, кто стоял ниже.
(c)